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Wolfgang goethe, nell’ormai classico dei clas-
sici, Le affinità elettive, (Die Wahlverwandt-
schaften, splendido romanzo del 1809) a usa -
re con precisione estrema l’espressione «le
cose terrene», per identificare i piccoli passi
quotidiani compiuti dagli uomini e dalle don-
ne di tutti i tempi, nel dare seguito, attimo
per attimo, alle loro passioni sentimentali.

passioni che, per quanto possano poi rive-
larsi al loro epilogo come effimeri fuochi
fatui, oppure al contrario come progettualità
di coppia specificatamente ragionate, «c’in-
ducono − cito ancora l’autore − a immagina-
zioni tali che non hanno nessuna rispondenza
nella realtà». 

siamo perciò tutti abituati a credere, a livello
sottocutaneo, che il sentimento d’amore che
ci capita di provare, più o meno sovente, sia
una pulsione che volga all’infinito, che il nostro
accostamento a un altro uomo o un’altra
donna sia sostanzialmente imperituro,  che il
tipo di unione, canonizzata o no, che intendia-
mo mettere in piedi con l’altro o con l’altra
possa realmente non dissolversi mai, a dispetto
delle sconfitte inferte dal tempo, a discapito
delle talora brutali circostanze, e, spesso, anche

contrariamente al nostro atavico e patente-
mente irrinunciabile istinto alla libertà. 
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continua goethe, e io quindi con lui: «di
solito vi vediamo il matrimonio come il coro-
namento d’un desiderio frustrato durante al-
quanti atti dagli ostacoli, e nel momento in
cui esso è raggiunto cala la tela e in noi si ri-
percuote l’eco della momentanea soddisfa-
zione. nel mondo va diversamente; lo spetta-
colo continua dietro il sipario, ma quando
questo si rialza non c’è più niente di bello da
vedere o da sentire». 

quest’intera citazione la troviamo in calce,
a coronare la conclusione dell’ottimo roman-
zo di alessandra sarchi, edito da einaudi stile
libero big nel 2014, che ha un titolo davvero
impressionante e bellissimo: L’amore normale.
cosa c’è, infatti, di più «normale» del senti-
mento strabiliante dell’amore? cosa c’è di
più «normale» dell’ipotizzare una famiglia,
una perpetua quotidianità condivisa con la
persona a cui si vuol bene, con la persona che
si è scelta come compagna di vita, la persona
che si è presa in moglie o per marito, e con la
quale, ancora una volta, «normalmente», ci
s’impegna stoicamente a portare avanti un
futuro insieme? 

e mai, partendo da simili presupposti, mai
si potrebbe mettere in conto un disfacimento
repentino della coppia, mai un crollo delle
emozioni e un calo vertiginoso del desiderio,
mai la scoperta bruciante di un laconico e rei-
terato tradimento, a inficiare quell’idillio che,
sulle prime, appunto, appariva tanto perfetto,
e che poi invece, a ben guardare, si riscopre
deperibile e fazioso come tutto il resto delle
nostre attività in vita, si riscopre questa volta
caricato di un nuovissimo, drastico, dramma-
tico senso: squisitamente «normale». 

e questo è, succede esattamente questo
all’amore trasposto in parole da alessandra
sarchi. è proprio così che si sgretolano e si ri-
compongono per poi disgregarsi ancora le
unioni familiari raccontate in questo meravi-
glioso ed epico romanzo di post-formazione
sentimentale. 

molta letteratura si è spesa, notoriamente,
sui primi approcci degli innamoramenti, sulle
primissime percezioni del corpo e sugli splen-
didi ardori sessuali giovanili. uno dei vertici, a

parer mio, di rara bellezza, di questo libro, ri-
siede proprio nell’occuparsi, così «normal-
mente« di sentimenti maturi, di auto-perce-
zioni più mediate dalla razionalità, dall’abitu-
dine concreta dello stare al mondo, di osser-
vazioni pertinaci e profondissime sulle dina-
miche relazionali che si instaurano in contesti
sociali più o meno già costituiti, già nutriti e
apparentemente solidificati dall’acquiescenza
delle decisioni meditate, e rimeditate, e rime-
scolate, poi, ancora, fino a stravolgere com-
pletamente il contesto tutto dell’azione vitale. 

uno dei messaggi più forti e felici di questo
libro, al di là dei singoli epiloghi delle vicende,
di cui  adesso proveremo a entrare brevemente
nel merito, ma uno dei messaggi più felici
dell’intero romanzo, dicevo, mi sembra pro-
prio questo: la continua formazione, il conti-
nuo disvelamento, la davvero imperitura, per
restare su goethe, convinzione di sé e del pro-
prio posto nel mondo, che si rivela così agil-
mente pronta a rimettersi costantemente in
gioco, a reinventarsi ogni minuto, ad alzare di
volta in volta quella coltre, quel sipario, quei
muri domestici dietro cui troppo spesso si re-
sta imprigionati, trincerati al calduccio dei
fornelli meno soddisfacenti ma più plausibili,
perché a tutti gli effetti più comodi, che la no-
stra categorizzazione mentale ci ha portato
ad accendere. 

fornelli, come fuochi fatui, che non sono
in grado (purtroppo? o invece ancora una vol-
ta, «normalmente«?) di scaldarci più. 

è sempre difficile, specialmente per una
donna, prodigarsi in simili affermazioni. è dif -
ficile ancora oggi, nell’era della pretesa «eman-
cipazione», nell’epoca del progresso tecnolo-
gico, dell’ascesa ai vertici del potere, anche po-
litico, se vogliamo, nel disarmo dell’informa-
zione, nel disgregarsi dell’ottica antica dei
«buoni costumi», (e per fortuna!) ma è ancora
molto difficile, per una donna, restare in con-
tatto con la parte più indomabile di sé. è infi-
nitamente complicato darsi l’agio dell’ascolto,
quando la quotidianità ci obbliga a tenere in
piedi tutta una serie di fili, logistici e non solo,
i fili della «credibilità sociale», di una qualche
«legittimazione», perché − sembra strano a dir -
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si − alle soglie del nuovo millennio una don na
può venire ancora additata a causa di un sen-
timento. 

ma questo libro, questo «amore normale«
di alessandra sarchi, fatto di tante coppie
che si mescolano, di tante vite che s’intreccia-
no, di tante età differenti, di tante posizioni
anche ideologiche contrapposte, riesce a re-
stituire, a chi lo legge, un’indecente e piace-
volissima speranza nella tristezza, un profon-
do ottimismo nel toccare il fondo di un abisso
paludato e nel riuscire a risalire verso un altro
ossigeno, di fronte ad altri lidi, scegliendo di
farsi lambire da altri soli al crepuscolo. 

mi sembra decisamente crepuscolare que-
sto libro, pur nel suo vivacissimo spirito illu-
minista, ed è assolutamente qui che risiede
tutto il suo fascino, letterario e umano. «le
cose terrene», le piccole e grandi gioie del vi-
vere quotidiano, i piccoli e grandi drammi
della convivenza, le fatiche intense e deva-
stanti, e però piene di attrattiva, che contri-
buiscono alla «costruzione di un amore», mi
si passi la citazione popolare da ivano fossati.
è la normalissima e proprio per questo spiaz-
zante costruzione di un amore, quella, dun-
que, che «spezza le vene delle mani», quella
che atterrisce gli animi e fiacca i corpi e con-
fligge, muro a muro, con l’ordinamento pigro
dell’agenda di tutti i giorni, con la pretesa
idea di un sé, di un sì, di un noi, con la deci-
sione presa a tavolino di una vita che sembra-
va, troppo presto, non poter riservare più al-
cuna sorpresa, e che invece da ultimo, in que-
sto libro prezioso, si rivela fondamentalmente,
senza infingimenti, per quello che realmente
è: «un altare di sabbia in riva al mare».

le coppie, in questo romanzo, sono molte-
plici: c’è quella matrimoniale di laura e davi-
de, e contemporaneamente quelle adulterine
di laura con fabrizio e di davide con mia.
ma c’è anche la coppia delle due figlie di
laura e davide, l’adolescente violetta e la pic-
cola bettina, con le loro puntualissime agni-
zioni sul presente. le età, gli anni, le cosiddette
‘stagioni della vita’, tutto svolgono fuorché un
ruolo secondario, nel romanzo, specialmente
se puntiamo l’attenzione sulla sempre de-
cantata e spesso banalizzata ‘sfera femminile’:
la maturità spericolata della moglie laura è
contrapposta e messa in relazione con la gio-
vinezza sapiente dell’amante mia, in quello
che a tutti gli effetti si spiega come un patente
scambio di ruoli a fini, ancora una volta, vita-
listici e nient’affatto ossimorici. e l’infanzia,
unita all’adolescenza, contribuiscono di certo
a restituire al lettore uno sguardo assiduo,
disincantato, quasi materiale e viscerale in-
sieme, sull’intera vicenda. 

c’è molta assennatezza, in questo libro, e ci
sono, fra le righe, le garbate e meravigliose
eco di una scrittrice del calibro di alice munro,
non a caso insignita del premio nobel per la
letteratura nel 2013, grazie alla sua stringente
capacità di focalizzare l’attenzione sui dettagli
più vividi e sorprendenti dell’agire quotidiano,
e di condensare le sue narrazioni in gioielli di
pura e limpida brevità, puntualità, urgenza
della parola e del sentire. 

l’amore normale di alessandra sarchi, sep-
pure con epiloghi, motivazioni, macro esten-
sioni e micro determinazioni differenti, è, in
sostanza, quello che vorremmo (e forse do-
vremmo?) riuscire a provare tutti.
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