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Il suo romanzo “L’amore normale” si interroga  
sul  continuo  farsi e disfarsi dell’amore, partendo dal dato di fatto 
che  la normalità non può essere  costruita sulla retorica né sulla  

staticità del sentimento. I personaggi  riassumono le paure, 
i desideri, le speranze e le insicurezze dell’età adulta

Vita in due
ALESSANDRA SARCHI

di Cosima Borrelli

Alessandra Sarchi nel libro 
“L’amore normale” (edito da 
Einaudi) analizza quel miste-
ro che si cela in ogni rapporto 
amoroso, narrando i conflitti 

dell’amore nell’epoca contemporanea 
e tratteggiando quella sottile utopia che 
cerca di abbattere i vincoli del possesso 
amoroso e dell’assolutezza che da esso 
prende forma, ricordandoci che l’amore è 
molte cose, ma in primis è  la necessità di 
sentirsi vivi. Del resto siamo tutti vittime 
della retorica culturale che sul sentimento 
amoroso si è costruita e la  monogamia  è 
la  forma in cui la civiltà occidentale ha 
elaborato la nostra visione dell’amore e 
del sesso. “L’amore normale” è  vincitore 
dell’edizione XIX del Premio Letterario 
Internazionale “Scrivere per Amore” de-
dicato ai libri d’amore, promosso dal Club 
di Giulietta. Un libro che ha il coraggio di 
interrogarsi sulle possibili varianti della 
famiglia nucleare e che prende le distanze 
dall’ipocrisia e dalle maschere sociali che 
troppo spesso indossiamo  per nascondere 
le insicurezze dell’età adulta. Come già 
nel suo precedente romanzo “Violazio-
ne”, Alessandra cerca di rimarcare come 
natura e cultura si combinino sempre nella 
definizione di ciò che culturalmente con-
sideriamo normale, consono e giusto. Il 
libro inizia e finisce con due citazioni di 

Wolfgang Goethe, tratte da “Le affinità 
elettive”, del resto il  testo di Goethe conti-
nua ad essere di grande modernità, perché 
dichiara la consapevolezza di una netta 
contraddizione presente nelle relazioni 
amorose: da un lato la carica passionale, 
ribelle, piacevolmente destabilizzante 
dell’innamoramento e dall’altro, la corni-
ce costrittiva e monotona dell’istituzione 
matrimoniale, come dire...da  innamorati 
si vorrebbe cambiare il mondo, da sposati 
si cerca di sopravvivergli. Il romanzo ri-
chiama il quadrilatero amoroso delle “Af-
finità elettive” di Goethe, ma “L’amore 
normale” ha un finale aperto e meno tra-
gico. Per Laura, protagonista principale, 
la malattia è simbolo della precarietà del-
la vita, infatti il  tumore al seno  le lascia 
una  cicatrice rosea  ed è da quel taglio di 
dolore e paura che nasce il senso e il desi-
derio della  “possibilità”, infatti la malattia 
agisce da fattore disgregante del suo ma-
trimonio  fino ad allora considerato “nor-
male e tranquillo”. Laura è alla ricerca di 
un po’ di felicità e la trova nel desiderio di 
concepire nuovi legami quando la fiamma 
di quelli vecchi è quasi spenta. Lei tenta 
di definire l’innocenza dell’adulterio, ma 
scopre che l’amore, quello “normale”, non 
è condivisibile. 

Per  Marguerite Duras, “scrivere 

era l’unica cosa che popolava la 
mia vita e che la incantava. L’ho 
fatto. La scrittura non mi ha mai ab-
bandonato”. Quando è nata in  lei  
l’esigenza di affidare alla scrittura 
il  suo sentire più profondo. E cosa 
rappresenta per lei la scrittura?
«Rientro nel numero di scrittori che di-
chiarano di aver scritto da sempre, da 
che  hanno imparato l’alfabeto e la lettura. 
Ricordo certi pomeriggi, al tempo delle 
scuole elementari, in cui ritagliavo una 
figura, spesso da un giornale illustrato, la 
incollavo su un foglio e ci costruivo intor-
no una storia. Erano momenti di intensa e 
solitaria felicità. Non ho mai smesso, an-
che se la volontà di scrivere per pubblicare 
si è manifestata abbastanza tardi, dopo che 
mi ero data un’identità professionale come 
storica dell’arte. Scrivere mi consente di 
dare consistenza a percezioni e pensieri 
che squarciano l’ordinarietà e anelano a 
una forma, ma anche di evadere poiché la 
scrittura è sempre evasione, anche se si di-
chiara ispirata a un principio di stretta os-
servanza realistica, anche se è animata da 
un’istanza cognitiva è comunque e sempre 
una ricreazione, la traduzione codificata di 
un vissuto o la sua elaborazione immagi-
nifica, dove il margine di scarto è anche 
una via di libertà incoercibile. La scrittu-

ra è un’operazione di illusionismo che 
mira a trovare la verità».

C’è  uno scrittore, un libro, una 
corrente che ha agito in  lei come 
via maestra  verso il mondo della 
scrittura? 
«Tutto quello che ho letto e che leggo 
finisce nella mia scrittura, per adesione 
o rifiuto, dal momento che la scrittura 
per me è questa iper-realtà con cui guar-
do il mondo. Tuttavia per far sì che la 
scrittura diventasse, oltre che un abito 
mentale, anche un’attività pubblica e 
riconosciuta, più dei libri hanno contato 
gli incontri con le persone, altri scrittori 
e specialisti del mondo dell’editoria che 
mi hanno introdotta a un mestiere, dan-
domi fiducia». 

Cos’è l’esperienza dell’amore per 
lei e  da dove o da cosa ha tratto 
ispirazione per scrivere il roman-
zo “L’amore normale”?
«Il verso delle Bucoliche di Virgilio 
– Omnia vincit amor, et nos cedamus 
amori – mi ha sempre fatto pensare 
alla radice biologica di questo senti-
mento: amiamo chi ci fa intravedere 
una cancellazione, non importa quanto 
momentanea, dei nostri limiti temporali 
e quindi della morte, amore, sessualità 
e continuità della specie sono intrinse-
camente legati e vanno molto oltre la 
nostra capacità di dominio individuale. 
Però, essendo animali sociali, abbiamo 
anche avuto la necessità di regolare 
questo sentimento, dandogli una casa e 
un istituto giuridico attraverso lo stato, 
santificandolo e assolutizzandolo at-
traverso la religione. Non è detto che 
l’impianto sociale e culturale cresciuto 
intorno all’impulso amoroso sia sempre 
adeguato, prova ne è la profonda messa 
in discussione dell’idea di famiglia ete-
rossesuale e monogamica in corso nei 
paesi occidentali. “L’amore normale” è 
una storia che parla di tutto questo e del-
la mia passione per le coppie, per il mi-
stero insondabile anche per chi lo vive, 
che fa stare insieme due persone». 

L’abitudine è la più infame delle 
malattie perché ci fa accettare 
qualsiasi  situazione e  qual-
siasi morte lenta, tanto che il 
tradimento, ad un certo punto, 
sembra l’antidoto al morire ogni 
giorno un po’, perché mette a 
nudo le nostre ipocrisie e la no-
stra voglia di illuderci. Cosa suc-
cede quando ci si rende conto 
che le aspettative della società e 
le abitudini hanno preso il posto 
dei  nostri desideri reali?
«Nel migliore dei casi, quando subentra 
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questa consapevolezza, avviene una 
ribellione e l’apertura verso un nuo-
vo orizzonte. Tuttavia ne “L’amore 
normale” non è tanto l’abitudine a 
corrodere una coppia consolidata, 
quanto un trauma vissuto in modo 
molto diverso che finisce per se-
parare, anziché unire. Credo sia 
molto comune, il dolore e la paura 
di perdere tutto ci portano a una 
dimensione di solitudine che può 
non essere facilmente condivisibi-
le. Quante coppie si allontanano dopo un 
lutto, una grave perdita, una malattia che 
richiedono un’elaborazione individuale 
dall’esito affatto scontato».

Nel suo romanzo alcune esistenze  
rinascono a nuova vita quando si 
rendono conto che le loro masche-
re sociali hanno preso il posto dei 
loro volti, che la luce dei loro occhi 
non splende più, solo allora trova-
no il coraggio di abbandonare le 
proprie false certezze e andare in-
contro al possibile, perché la vita è 
un sentiero imprevisto, qualcosa di 
incontrollabile ma certamente non 
casuale. Qual è la sua personale 
visione del destino e del coraggio 
delle scelte non facili?
«I personaggi romanzeschi sono portatori 
di un destino, o almeno dovrebbero essere 
costruiti in modo tale che il lettore veda 
in essi rispecchiata una possibile traiet-
toria. Nella vita fuori dalle pagine scritte 
individuare la propria traiettoria può non 
essere così facile. Ci sono individui dotati 
di maggiore determinazione, fortuna, co-
raggio forse. Credo si debba scegliere ogni 
giorno e forse non esistono opzioni facili 
o difficili di per sé, esistono solo le scelte, 
che ci rendono persone a tutto tondo, il re-
sto è probabilmente inerzia». 

Gli uomini e le donne messi in sce-

na in questo 
romanzo, rap-
presentano 
ognuno di noi 
con le nostre 
paure di cam-
biare, di met-
tersi in gioco 
seriamente, di 
guardarsi allo 
specchio e non 
riconoscersi 
più. C’è quasi 

una visione freudiana della vita dei 
personaggi, può essere definito un 
romanzo introspettivo, psicologico, 
un percorso che scava nel profondo 
di ognuno di noi. Come ha analizza-
to questi aspetti?
«Con L’amore normale volevo scrivere un 
romanzo corale, in cui ogni personaggio 
potesse esprimere la propria visione, il pro-
prio pensiero. I confini del nostro io sono 
tracciati spesso dall’agire e dall’esserci de-
gli altri, solo consentendo a ogni personag-
gio di dire ‘io’ mi pareva che emergesse 
questa pluralità di punti di vista».

Nel libro ci sono riferimenti artisti-
ci, a partire dal quadro “Penelope 
e Ulisse” che Davide e Laura vedo-
no visitando una mostra di Prima-
ticcio e che mostra  Ulisse mentre 
sfiora il mento della moglie, come 
per toglierle una maschera. Questo 
quadro fa scendere una lacrima da-
gli occhi di Laura, consapevole di 
stare tradendo il marito, ma anche 
dell’amore che prova per lui. Altro 
richiamo artistico è dato da “La joie 
de vivre” di Matisse. Nel racconto 
emerge  la sua passione per l’arte 
e  la potenza evocativa delle imma-
gini. Del resto parola e immagine 
sono figlie della stessa Arte Madre, 
è così?

«Io penso spesso per imma-
gini, lo faccio per abitudine 
inveterata e consolidata dal 
tipo di studi storico-artistici 
che ho compiuto. Parola e 
immagine intrattengono 
un rapporto complesso, 
appartengono a codici 
espressivi molto diversi e 
specifici, non sovrappo-
nibili. Si dice spesso che 
viviamo in un mondo do-
minato dalle immagini e 
con questo si allude a una 
loro maggiore compren-
sibilità rispetto al testo 
scritto, eppure le imma-
gini hanno una com-
plessità non inferiore 

alle parole e rispetto alla 
quale siamo fra l’altro assai meno abituati 
a un’operazione di decodifica attenta, limi-
tandoci forse a una fruizione di superficie, 
in prevalenza sensoriale». 

Nel romanzo l’ombra di Tanathos 
aleggia sulla vita dei protagonisti e 
chiama in causa il suo antagonista 
Eros. Per Laura,  la malattia è sim-
bolo della precarietà della vita  se-
gnata da un tumore al seno che le 
lascia una rosea cicatrice e agisce 
da fattore disgregante del suo ma-
trimonio fino ad allora considerato 
“normale e tranquillo”. Subentra 
così il tradimento. Come si può vive-
re con onestà un rapporto d’amore 
senza sentirsi oppressi dai sensi di 
colpa o da logiche culturalmente 
determinate?
«Credo di non avere una risposta a questa 
domanda. I personaggi del mio romanzo 
sono tutti inseriti in un contesto sociale e 
culturale che li determina, come ognuno 
di noi è determinato dal luogo in cui vive 
e agisce. Il che non significa che venga a 
mancare del tutto la libertà, la possibilità 
di essere autentici. Nell’eros c’è una carica 
eversiva molto forte che però poi tende a 
essere normalizzata, non solo dalla società, 
ma anche da noi stessi altrimenti sarebbe 
una forza troppo lacerante e dispersiva. 
Forse dobbiamo accettare che questo equi-
librio non sia mai dato una volta per tutte, 
ma debba continuamente essere ricercato 
e rinnovato».

Il suo romanzo “Violazione”, che 
allude alla profanazione della terra 
per mano dell’uomo, al mancato ri-
spetto di regole e allo sfruttamento 
delle risorse come se fossero illi-
mitate, fa riferimento anche a una 
violazione più intima, quella della fi-
ducia, dei rapporti umani. Cosa può 
dirci in merito?

«Violazione è un termine di ambito giuri-
dico e fa riferimento al mancato rispetto di 
regole che sono state stabilite dagli uomini 
per una loro pacifica convivenza.  Nel mio 
romanzo omonimo è proprio questa la di-
mensione che viene a mancare: il rispetto 
delle regole. Un fenomeno peraltro molto 
marcato nel nostro paese. Si dice che sen-
za regole l’uomo torna a una condizione 
ferina, ma non è vero, gli animali hanno 
regole, altrimenti non potrebbero costruire 
comunità e conservare la loro specie; certo 
l’istinto di sopravvivenza è l’unica legge 
che sembra governare indiscussa il mondo 
animale, ma l’uomo sembra sottrarsi an-
che a questo principio elementare. Quando 
un elemento minaccia il branco con i suoi 
comportamenti, il branco lo isola. Vicever-
sa nell’evoluto e complesso mondo umano 
spesso singoli individui accumulano quote 
di potere molto pericolose per il loro pros-
simo, o come sta accadendo da almeno un 
secolo, l’intera umanità adotta un atteggia-
mento di sfruttamento del pianeta come se 
le risorse fossero infinite, e non lo sono. 
Insomma, le regole dovrebbero servirci a 
colmare la distanza, davvero grande, che si 
è scavata rispetto al senso del limite fornito 
da quella che i Greci chiamavano la fusis, 
e che possiamo tradurre un po’ grossolana-
mente come natura». 

Il dolore è parte integrante della 
nostra vita, irrompe improvviso, ci 
possiede e ci abita, ci abbandona 
per un certo tempo salvo poi fare 
ritorno, ci spinge a evolvere, scar-
dina certezze diventando motore  
dell’evoluzione. 
Qual è la sua interpretazione del 
dolore  e della possibilità di supe-
rarlo?
«Io non credo che il dolore migliori nessu-
no, ammesso poi che abbia senso parlare di 
miglioramento e non, invece, più sempli-
cemente di esperienza. Siccome il dolore è 
un’esperienza molto forte ha notevoli pos-
sibilità di incidere su chi lo prova, ma non è 
detto che questo porti a una svolta positiva, 
anzi. Spesso il dolore indurisce, chiude, 
anestetizza. Comunque prima o poi capita 
a chiunque, nelle forme più varie e non c’è 
cura brevettata: dobbiamo attraversarlo, se 
intorno troviamo la compassione, ossia la 
capacità di immedesimazione e di empatia 
che la nostra specie ha sviluppato, abbia-
mo il più forte alleato possibile».

Quale consiglio può dare a uno scrit-
tore alle prime armi?
«Uno scrittore alle prime armi dovrebbe 
dimenticare tutto quello che hanno detto 
gli altri scrittori e trovare la propria voce. 
Se non si spaventa davanti a questa opera-
zione solitaria, direi che può andare avan-
ti».


