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Scrittori italiani,
se la pittura rende
più vero il reale

di ELOISA MORRA

ov'è finito il tempo in
cui artisti e scrittori
erano amici, e chi scri-
veva non poteva pre-
scindere da un nutri-
o bagaglio figurati-
vo? Per chi dispera
dell'incomunicabili-

t tra art world e mondo dell'edi-
toria e rimane deluso scoprendo
che gran parte dei nostri giovani
autori guardino solo a mostre
blockbuster è confortante ad-
dentrarsi nella raccolta di sa • •
La felicità delle imma ,ilpe-
so delle parole (Bompiani «Over-
look», pp, 192, E 17,00) di Ales-
sandra Sarchi, Chi le e i roman-
zi di Sarchi ne ammira subito l'u-
so di insetti figurativi (e non a ca-
so... la scrittrice è storica dell'ar-
te) nella costruzione delle archi-
tetture narrative; dipinti e foto-
grafie orientano la lettura, ad-
densando le pagine di significati
altrimenti intraducibili. Avvici-
narsi alla sua prima prova da sag-
gista risulta dunque doppiamen-
te interessante: proiettati in
un'epoca di legami e corrispon-
denze perduta ma potenzial-
mente ricca di futuro, vediamo
Sacchi riflettere sulle funzioni
dell'iconicità nella sua vocazio-
ne pervia indiretta, analizzando
altre voci.

Moravia, Volponi, Pasolini,
Calvino, Celati: cinque sguardi,
cinque esercizio «studi d'affezio-
ne» dedicati ad autori che sugge-
riscono un possibile percorso
tra letteratura e visivo (Sarchi de-
testa, a ragione, il termine «vi-
suale» usato come aggettivo) nel
Novecento italiano. Lo studio
delle fonti lievita in una scrittu-

ra per nulla accademica, eredi-
tando ìl meglio della critica an-
giésassone: chiarezza dell'e-
spressione e nessuna paura nel
soffermarsi su quel che c'è di
più importante, i testi, analiz-
zandone ciò che ne determina o
meno il valore conoscitivo e la
riuscita estetica. E proprio que-
st'ultima sembra essere al cen-
tro del dibattito letterario italia-
no tra gli anni cinquanta e ses-
santa, legata a doppio filo a un
termine «potente quanto diffici-
le da declinare: realtà».

E un problema espresso, non
senza punte d'ambiguità, nel
saggio dedicato da Elsa Morante
a Beato Angelico in Pro o contro la
bomba atomica: il pittore della cri-
stianità rosazzurrina, scrive l'au-
trice dell'Isola di Arturo, hail pri-
vilegio della bellezza, poiché «la
bruttezza non aveva ancora ra-
mificato sulla terra». Se in que-
st'ottica la realtà equivale alla
bellezza della quotidianità, l'ir-
realtà dell'alienazione verrà ma-
terializzata dal suo contrario: na-
turale guardare alla pittura con
avidità, in quanto medium che
presuppone una ma 'ore ade-
renz,a alla vita delle foi me rispet-
to alle parole.

In quello stesso giro di anni
autori molto diversi tra loro sem-
brano porsi il medesimo quesi-
to: può l'immateriale realtà del-
le immagini dotare un testo di
maggior presa sul reale, dando-
ne una versione più vera? Che ti-
po di mondi di finzione vengono
generati attraverso i riferimenti
iconografici? E in ultimo, per dir-
la con Calvino: «Sarà. che chi si
esprime col pennello è sempre
più felice di chi si esprime con la
penna? O che l'astrattismo e l'in-

formale conservino il privilegio
di essere affrancati dal peso di-
retto o indiretto della parola?».
Sarchi racconta in modo avvin-
cente gli episodi salienti di que-
sta contraddittoria battaglia. È
una sfida che assume caratteri-
stiche possibili nel nostro Nove-
cento solo grazie al lavorio criti-
co di Roberto Longhi, preso
(esplicitamente o meno) a mo-
dello da più d'uno degli autori
analizzati Ma cosa succede
quando è la scrittura narrativa,
non la critica, a inseguire un
mondo fatto di apparenze sensi-
bili? Le ere l'uno di seguito
all'altro questi cinque esercizi
equivale a veder scorrere davan-
ti a sé cinquant'anni di storia let-
teraria italiana, sperimentando
come termini quali realtà e ir-
realtà, storia e visione arrivino
a cambiare inaspettatamente
di segno.

Diversi per generazione e poe-
tiche, tutti e cinque gli autori
presi in esame hanno messo in
scena la figura di chi osservando
la realtà la traduce in immagini,
«o, per converso, del rovesciare
immagini sul mondo si fa carico
come d'una missione». È una li-
nea aperta nel libro dal giovane
Moravia. Già negliIndifferenti i di-
spositivi della visione codificati
dalla letteratura rinascimentale
— finestre, specchi, ritratti —
vengono svuotati dall'interno,
divenendo spazi d'incomunica-
bilità: i volti si tramutano in ma-
schere, e più che svelare gli spec-
chi offuscano, I pochi squarci sul-
lo spazio esterno vengono in-
ghiottiti in una visione domina-
ta dalla noia, che anni più tardi
Dino, pittore fallito protagoni-
sta dell'omonimo romanzo. defi-

nirà significativamente «quella
specie di inadeguatezza o insuffi-
cienza o scarsità della realtà».
Ma è negli autori più vicini al ma-
gistero longhiano che si cela il
nodo problematico, ovvero la
difficoltà del trasferimento a li-
vello letterario del principio del-
le equivalenze verbali.

Dove la prosa di Longhi rag-
giunge peso e spessore inediti,
diventando - lo ha spiegato be-
ne Garboli - «altro», la pesanteur
insita nella prosa dei gemelli di-
scordi Pasolini e Volponi viene
amplificata dalle ecfrasi, come
se le immagini erodessero il guiz-
zo della scrittura dall'interno: di
qui la necessità espressa dal pri-
mo cli tornare a uno «sguardo ver-
gine» (così in Appendice a Bestem-
mia), e la progressiva impossibili-
tà di mettere in contatto cultura
e industria tematizzata dai riferi-
menti pittorici del secondo, via
via sempre più indiretti e meno
nobili. Quello del pericolo della
pietrificazione della prosa — e
dei diversi manierismi derivati
dall'eccesso di scrittura implica-
to dal diaframma figurativo — è
uno dei temi più interessanti del
libro, e meriterebbe ulteriori ap-
profondimenti in sede critica.

La seconda parte di La felicitìt
delle immagini sembra attraversa-
ta da una spinta centrifuga, che
vedrà altri autori rispondere al
problema del peso delle parole
spostando la riflessione dall'og-
getto della visione alla natura
dello sguardo: è così nel Calvino
di Palainar e ancor più nel Celati
della trilogia padana. Con la sua
poetica delle apparenze l'autore
di Narratori delle pianure finirà
per colpire il cuore del dettato
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morantiano; il suo fraseggio na- dall'irrealtà, e a cercare come il autentica, fraun interstizio e l'al-
turale, scrive Sarchi, è un «invito pittore Menini di cogliere quei tro, balugina dentro di noi, pri-
ad accettare di essere sommersi momenti in cui una visione più ma ancora che Beato Angelico, Angelo annunciatore,
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