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Un figlio che non é figlio. E una figlia che non
vuole esserlo. Un romanzo esplora le tante facce
della maternita. Tra liberta, responsabilita.

E nuove tecniche che danno la vita
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colloquio con Alessandra Sarchi di Caterina Bonvicini
illustrazione di Irene Rinaldi
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Etica e letteratura

Flash mob di Libere di scegliere
a Perugia, lo scorso giugno

il contrario di un romanzo a
tesi, "Il dono di Antonia” di
Alessandra Sarchi (in uscita
per Einaudi Stile Libero). Un
libro bellissimo per cui si po-
trebbe inventare la definizio-
ne di “romanzo a dubbio’,
perché solleva domande su
un problema attuale e scomo-
do come quello dei nuovi mo-
di di dare la vita consentiti
dalla tecnologia medica, senza prendere mai
posizione. Il tema - oggi molto discusso, ma
poco rappresentato in letteratura — si libera
di ogni ideologia e diventa «una questione di
carne prima ancora che di pensieri, con tutto
quello che d'inesprimibile e di oscuro la car-
ne si porta dietro».

La vita di Antonia, una donna di mezza eta
tormentata dal rapporto con la figlia adole-
scente che soffre di anoressia, cambia all'im-
provviso quando si presenta da lei Jessie, un
ragazzo californiano. Quello studente di Har-
vard alto un metro e ottanta & l'ovulo che, ven-
tisei anni prima, lei ha donato alla sua amica
Myrtha. Deve considerarlo suo figlio o «i figli
sono di chili cresce, di chili educa, di chili sop-
porta e di chili rende autonomi, amandoli»?

Fino al giorno prima, Jessie era solo «un
punto lontano, un’esistenza ipotetica, nessu-
noin concreto da conoscere nelle infinite pie-
ghe del carattere, nessuno da nutrire, vestire,
confortare, educare, sgridare e difendere,
nessuno per cui doversi preoccupare, nessu-
no dal cui amore dipendere, come si dipende
dallamore di un figlio». Perché Antonia, dopo
avere fatto il dono piu grande, cioe la vita, é
sparita. Ha avuto paura del suo stesso gesto.

«Ho deciso di scrivere un romanzo su que-
sto argomento perché mi interessa lo sposta-
mento di confini fra quello che consideriamo
naturale e quello che & artificiale», spiega
Alessandra Sarchi. «Quando questo confine

Che differenza cé tra esistenze
ipotetiche, sospese, abbandonate forse
per paura. E i ragazzi che tuttii giorni
vestiamo, amiamo, sgridiamo?
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in continuo movimento riguarda la vita e la
morte o lalongevita — penso alla scoperta de-
gli antibiotici o ai trapianti - non facciamo
fatica ad accettarlo. Quando invece va a toc-
care una cosa come la riproduzione e la gene-
razione, che ha una sua sacralita, legata anche
alle religioni o all'istinto di sopravvivenza del-
la specie, allora ci sono delle resistenze. E di-
venla necessaria una mediazione culturale».

«[I stato scardinato il concetto di fertilita e
longevita, per esempio. Perché oggi puoi di-
ventare madre a quaranta e perfino cin-
quant’anni», continua Alessandra Sarchi, «e
c'e stato un enorme crollo della fertilita in
Occidente, soprattutto da parte maschile.
Con il risultato che nei Paesi del Terzo Mon-
do si fanno figli con un ritmo biologico diver-
s0 e si € creata una disparita con I'Occidente
ricco e sterilex.

Qui sta il problema. Evidente soprattutto
nella gestazione per altri, a cui & contraria la
filosofa francese Sylviane Agacinski che, re-
centemente intervistata da Anna Bonalume
(L'Espresso numero 33 del 9 agosto 2020), ha
parlato di «un vero e proprio baby-business,
un mercato globalizzato della maternita».
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«E la posizione di molte femministe in Eu-
ropa», commenta Alessandra Sarchi: «Del
resto, & diventata una corsa all'utero. In Thai-
landia, Ucraina o Lituania bastano 10 mila
euro per trasformare le donne in macchine
per partorire. Se praticata in questo modo, la
gestazione per altri piti che disumana diven-
ta disumanizzante. Se sono io che faccio un
figlio per unamica, o una sorella, & un conto.
Perché decido liberamente. Avere un figlio
condiviso non & mai facile, certo. Ma perché
no. Il problema eé che i casi cosi sono pochis-
simi. Nella maggior parte delle situazioni c'é
dietro una disparita economica. In Europa la
gestazione per altri & proibita. Ma pensiamo
ad altri Paesi avanzati: in Canada puo essere
solo gratuita, negli Stati Uniti no, & a paga-
mento in cliniche specializzate. Compri il
corpo di una donna. Si firma proprio un con-
tratto, con precise clausole che regolano la
vita di una persona per i nove mesi di gravi-
danza. Se il bambino ha malattie o handicap
i genitori sono liberi di non prenderlo, posso-
no addirittura obbligare allaborto. La ge-
stante non puo ritornare sui propri passi: se
cambia idea, non puo tenere ilbambino. Lho

comprato, quindi il figlio & mio. E una forma
di compravendita, un acquisto della vita. Da
un lato hai delle persone ricche che possono
permettersi di comprare un figlio e dallaltro
delle persone povere che sono disposte a
vendere il proprio corpo. Con la gestazione
per altri, teoricamente, puoi avere cinque ge-
nitori: uno per l'ovulo, uno per lo spermato-
zoo, uno per l'utero e due che cresceranno il
bambino, che pero diventano gli unici re-
sponsabili».

In Italia la fecondazione eterologa é legale
dal 2014. Ma non si puo risalire al donatore
come in Francia o in Inghilterra. Jessie non
puo presentarsi da Antonia per guardare in
faccia le sue origini, «nell ostinata convinzio-
ne che chi sei implica: di chi sei, e da dove
vieni», come scrive Alessandra Sarchi. Una
necessita che non riguarda solo la sfera per-
sonale, fra laltro. Puo essere importante per
evitare matrimoni fra consanguinei o per in-
dividuare malattie genetiche.

«Viviamo un momento di grandi rigurgiti
diun’idea conservatrice intorno al corpo del-
le donne», dice Alessandra Sarchi, «quindi
questi argomenti sono tabii. Manca una -3

VITA
E SCRITTURA

Arriva in libreria il 27
agosto "Il dono di Antonia”
(Einaudi Stile libero,

pp. 208, €17), l'ultimo
romanzo di Alessandra
Sarchi, sul potere di dare
la vita, «un potere cosi
spaventoso che dei nostri
figli abbiamo sempre
anche paura=. Il romanzo
precedente, “La notte ha
la mia voce” (Elnaudi)
raccontava un incidente
d'auto e il faticoso
percorso autobiografico
della scrittrice. Uscito nel
2017, il libro & stato molto
apprezzato dalla critica e
dai lettori: vincitore del
Premio Mondello, ha vinto
anche il Premio Wondy per
la letteratura resiliente.

ALESSANDIA SARCHI
L DOMNO [N ANTONES
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=» giurisdizione complessa, manca un dibat-
tito serio, libero da pregiudizi. E ancora un
tabii il lato oscuro della maternita, figuria-
moci il resto». Alessandra Sarchi prende ad
esempio i romanzi “Cattiva” di Rossella Milo-
ne e "Matrigna” di Teresa Ciabatti: «Nel ma-
terno ceé tanta oscurita, ma viene poco
esplorata dalla letteratura», dice.

Sarchi non si tira indietro. Perché nel libro
¢'é una controstoria, simmetrica e speculare
allaltra: Antonia si ritrova fra Jessie, un figlio
sconosciuto con cui ha solo un legame biolo-
gico, che la cerca e Anna, una figlia partorita
e cresciuta che la rifiuta, rifiutando il cibo.

«Dare la vita & un potere. E lanoressia toglie
questo potere. Qui, di nuovo, abbiamo un
grosso problema culturale. Lanoressia gene-
ralmente si riconduce a un rapporto conflit-
tuale con la madre. Ma io ho conosciuto mol-
te anoressiche e ho notato che le madri e i
rapporti sono tutti diversi. Voler dare la colpa
alla madre & un prodotto culturale di una so-
cieta maschilista. Perché non al padre? L'uni-
co dato certo € che & una forma depressiva
che si manifesta con un rifiuto del potere della
vita, intesa come nutrimento, crescita, accu-
dimento e relazione con laltro. E anche una
malattia generazionale legata alla grande
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La provocazione della filosofa femminista
Sylviane Agacinski, col suo netto no alla
procreazione per altri, espressa ne “L'uomo
disincarnato. Dal corpo carnale al corpo
prefabbricato” (Neri Pozza). Ma anche il crudo
racconto di una madre surrogata nel romanzo
“La fabbrica", disarmante esordio letterario di
Joanne Ramos (Ponte alle Grazie), autrice di
origini filippine che pone molti dubbi sulla reale
liberta di scelta delle donne.

Non é solo I'attualita, col suo violento dibattito, a
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Da piccoli despotia iuturl tiranni

dono di Antonia” (Einaudi), il tema del potere

sconfinato di chi genera, dalle madri tossiche
mette in guardia la terapeuta Anne-Laure Buffet
in “Madri che feriscono” (Feltrinelli). Intorno
alla dipendenza dalla figura materna ruota
I'ultimo saggio della psicoanalista Laura Pigozzi
(in uscita il 25 agosto per Rizzoli): “Troppa
famiglia fa male”. Un'analisi su come il genitore
plusmaterno crei adulti-bambini e pessimi
cittadini. | figli, sottolinea la studiosa gia autrice
di “Adolescenti Zero" e di altri importanti testi

portare di continuo al centro della scena il corpo ['re ppa sui legami familiari, non sono proprieta esclusiva

femminile: romanzi e saggi stanno variamente [ i””"hL\ dei genitori. Per tutelarli, anche come cittadini,

esplorando ragioni e percorsi dell'essere madri. fa male occorre spezzare la simbiosi con la madre,

Ma anche del rinunciarvi: come fa “Madri e | coltivare la disobbedienza, “metterli al mondo”

no" di Flavia Gasperetti (Marsilio), indagine I una seconda volta. Perché le manipolazioni

sulla profonda frattura tra chi sceglie di avere L copattiiie:di affettive conducono al totalitarismo. Affrancarsi

figli e chi no. E sull'impossibilita di giudicare, “Madri e no” dalla madre, invece, vuol dire uscire

sui modi nuovi di concepire I'accoglienza, su e di “Troppa dall'infanzia, diventare adulti, creare la polis.

come siamo cambiati: tutti, coppie con figli e famiglia fa Sabina Minardi

senza. E se Alessandra Sarchi pone, con “II male” ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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pressione sul corpo inteso come immagine».

Ma torniamo al problema culturale, che ¢
alla base del libro, come il ghiaccio sommer-
so in un iceberg (metafora esplicitamente
emersa parlando di questi temi): la nostra
societd, ancora troppo lontana dalla parita
di genere.

«Anche nei Paesi pili evoluti, la donna ha
un potere molto limitato nella sfera pubblica.
1l suo potere e tutto relegato alla sfera priva-
tar, dice Alessandra Sarchi. «C’é una retorica
insopportabile intorno alla maternita che &
poila retorica di chi vuole relegare la donna a
quel ruolo. Non a caso la simbologia legata al
materno & una simbologia di potere. Serve co-
me compensazione: un altro potere alla don-
na non & concesso. Oltretutto & impossibile
non avere potere, quando ti prendi la respon-
sabilita di un essere umano come madre. E
questo fa paura, perché é difficile dosarlo. A
volte penso che la maternita sia la fondazione
di una dipendenza che non finisce mai».

«Pensi di nutrire tua figlia, facendo tutto
quello che non hai fatto per colui che avreb-
be potuto essere tuo figlio, poi un giorno ti
domandi se invece per tutto questo tempo

non ti sei nutrita di lei, 'unica che puo chia-
marti mamma, l'unica che puo darti, e to-
glierti, un ruolo», si legge nel romanzo. Ed
ecco che si apre il baratro davanti al nucleo
del discorso, I'ovulo donato, che pende sui
personaggi come nella pala di Breral'uovo di
Piero della Francesca sulla sacra famiglia.

1l dono di Antonia ha spazzato via tutti gli
stereotipie ha aperto il campo a domande pili
complesse, ha spostato un confine. Tanto che
lei, subito dopo, ne ha avuto paura. «Avevo
paura di vederti, di vedere qualcosa che non
sarebbe stato mio, che sarebbe cresciuto in un
mondo che non mi apparteneva», confessera
Antonia a Jessie (suo figlio 0 no?). «Non volevo
sciupare il mio dono con la gelosia. Si puo an-
che non essere allaltezza di un proprio atto di
generosita. [o non lo sono statax.

Come i palazzi di Los Angeles che mostra-
no una facciata e poi, se ci giri intorno, svela-
no un retro completamente diverso, anche le
famiglie hanno un retro che tendono a na-
scondere, F il destino di Jessie: sua madre,
Myrtha, dopo avere scoperto di avere un can-
cro al cervello, gli consegna una verita che ha
conservato per ventisei anni. «A lui & toccato
proprio cosi: la paura di perdere una madre,
quella di trovarne unaltra, e non sapere pi,
alla fine, cosa sia una madre». Un confine
non pii1 chiaro neanche ad Antonia, quando
finalmente riesce a tirare fuori il suo segreto
e proprio parlando con il segreto stesso, in
carne e ossa. «Antonia prova sollievo, anzi: a
raccontare prova un piacere che & liberatorio
e imprevedibile, sa di essere sfrontata, di dire
cose sfrontate, che forse si dovrebbero tacere
aun figlio, ma Jessie & meno, e insieme, pit1 di
un figlio». «Intanto il tempo di tutta unaltra
vita ha lambito il suo, quella vita materiale
da cui e stato cosi facile separarsi, ventisei
anni prima, e che pure & cresciuta come
un'ombra dentro di lei». Perché spostare i
confini della maternita significa spostare i
confini della vita, e tutto va ripensato. Que-
sto & il dono di Alessandra. ]

ERIPRODUZKONE RISERVATA

In alto: a Parigi manifestanti
di “La Manif pour tous" contro
I'approvazione delia legge sulla
procreazione assistita

La simbologia legata al materno e
una simbologia di potere. Una sorta
di compensazione: altro potere

alle donne non e ancora concesso
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