
Anticipazione Esce martedì 25 agosto per Einaudi Stile libero «Il dono di Antonia», il romanzo dell'autrice che tocca il tema dell'anoressia

Madri e figlie, come matrioske
Alessandra Sarchi scava in un rapporto che è lotta tra estraneità e intimità
di Teresa Ciabatti

componi una madre», scrive
Alessandra Sarchi nel suo
nuovo romanzo II dono di
Antonia (Einaudi Stile libe­

ro). E più avanti: «Scomponi una figlia».
Non è un virtuosismo stilistico, ma

un'intenzione. Di cosa è fatta una madre,
di cosa è fatta una figlia. E anche: di cosa
sono fatte giovinezza e mezza età, l'invec­
chiare e, come nel caso di Antonia, la me­
nopausa.
Laureata in biologia, 47 anni, Antonia

ha scelto di allevare animali, capre, nella
campagna vicino Bologna dove vive con il
marito e la figlia Anna che ha vent'anni e
ha smesso di mangiare.
Mentre gli animali attorno nascono,

crescono, Anna non si nutre, gettando la
madre in uno stato di angoscia dubbiosa,
di colpa. Antonia cerca la strada anche so­

lo per avvicinare la figlia che pare volerla
lontana. Pur di capire, espiare, arriva a
partecipare a un gruppo di sostegno per
genitori di figli anoressici.
È nelle parole degli altri che Antonia si

ritrova e, con fatica, ridimensiona la colpa.
Scomponi la colpa, come indica Alessan­
dra Sarchi, ribaltando così il luogo comu­
ne che vuole l'origine dei disturbi alimen­
tari nel rapporto madre­figlia.
Scomporre una madre significa divider­

la dai figli, e dunque dalla responsabilità,
che si suppone diretta, sui corpi. Sui corpi
adulti dei nostri figli. A testimoniarlo le
madri di questa storia, a cominciare da
Alice e Sara, le due del gruppo con cui An­
tonia stringe amicizia («si mostrarono dai
cellulari le fotografie delle rispettive figlie:
adolescenti vestite in modo quasi identi­
co, con le faccine scavate e gli occhi troppo
grandi»). Madri disorientate che, a partire
dalla comunanza, si raccontano, e andan­
do indietro nel tempo, al prima delle fi­
glie, ritrovano l'identità, forse perduta,
nell'essere madri di.
Ecco allora che la storia individuale ac­

quista valore collettivo. Via via il vissuto
prende il sopravvento sulle teorie medi­
che/psicoanalitiche. Ma non solo nel rac­
conto, nella forma stessa di questo roman­
zo dove il ritmo e le voci, le esitazioni, se­
gnano un'alternativa (anche se non abbia­
mo che ipotesi, sentimentali per giunta,
come ha scritto Chiara Valerio in Storia
umana della matematica).
Anche quando nella coralità — i reso­

conti delle donne — Sarchi ricorda Rachel
Cusk, Il dono di Antonia, nel complesso di
trama e lingua, ha un andamento tutto
suo, che sorprende: diminuisce e aumen­
ta, si restringe e si allarga — come i corpi
che ingrassano e dimagriscono. Corpi in
crescita, donne in gestazione. Ora il ro­
manzo si apre a tante storie, ora si restrin­
ge a una, resoconto interiore, cunicolo,
che conduce ad altre storie ancora, gene­
rando ulteriori racconti: Jessie, ventisei
anni, che arriva in Italia per conoscere la
sua origine. Jessie figlio di Antonia, sebbe­
ne lei non lo abbia mai conosciuto, nato
grazie a un suo ovulo.
La maternità si raddoppia, moltiplica,

appartiene a tutti i viventi («Una gallina
poteva covare quelle di un'altra senza ac­
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ne lei non lo abbia mai conosciuto, nato
grazie a un suo ovulo.
La maternità si raddoppia, moltiplica,

appartiene a tutti i viventi («Una gallina
poteva covare quelle di un'altra senza ac­
corgersene, un pinguino maschio si acco­
vacciava sopra l'uovo prodotto dalla fem­
mina e lo proteggeva dal vento e dal gelo
durante il lungo inverno artico fino alla
schiusa, ma per i mammiferi era un'altra
storia, ci voleva una madre»).
E se sono infinite le maternità, lo sono i

modi per ritrovarsi di madri e figli.
È bellissima la scena in cui Anna si pro­

va i vestiti della madre, e quello con il qua­
le si vede meglio è l'abito di Antonia incin­
ta, largo, informe, che le conteneva insie­
me. Scoprendo, rimirandosi nello spec­
chio, che proprio quel vestito oggi può
andare bene a entrambe, può continuare a
contenerle entrambe, seppure separate.
Il dono di Antonia è un romanzo di ma­

dri e figlie come matrioske, una a uscire
dall'altra, e ne esisterà sempre una più pic­
cola, ancora più piccola (che sia forse
l'idea di madre­figlia, addirittura l'ideale,
in una continua risistemazione di piani, in
cui è la proiezione a essere la madre­figlia
maggiormente ingombrante, o viceversa:
quella piccola da proteggere).
È un romanzo di maternità, di tutte le

maternità, inclusa quella surrogata, ma
prima ancora è un libro che racconta del
corpo: quel corpo che può aumentare e ri­
dursi.
Impossibile non pensare al romanzo

precedente dell'autrice: La notte ha la mia
voce (Einaudi Stile libero, 2017), finalista al
Premio Campiello, in cui la protagonista,
Giovanna, era costretta su una sedia a ro­
telle. Commuove il passaggio da quel per­
sonaggio a questo, quasi che l'autrice con
Antonia abbia voluto creare una Giovanna
potenziata, con gambe che corrono, gam­
be e braccia che allevano.
Libro dopo libro, nella sua opera, Ales­

sandra Sarchi ha costruito una tassonomia
di corpi e desideri, di limiti e capacità.
Esattamente come ogni madre («dopo
una poppata, stramazzata di cibo, Anna
perdeva i sensi in un sonno beato, al suo
risveglio la guardavi ed era già un'altra cre­
atura») che racchiude, da sola e per tutte,
volta per volta, al netto di differenze e pos­
sibilità, il mistero della maternità, oltre
ogni teoria. Che sia, il mistero, in questo
rapido tramutarsi vicendevolmente in al­
tro? Altre creature che ogni volta devono
riconoscersi. Che sia questa la fatica del­
l'essere madre e figlia, una lotta continua
tra estraneità e intimità.
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Fuori città
La protagonista ha scelto di
allevare capre in campagna: vive
con il marito e la figlia ventenne,
che ha smesso di mangiare
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