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NELLA TESTA DI UNA DONNA / ALESSANDRA SARCHI

Antonia alleva galline e vive felice

ma dal passato torna un “dono” dimenticato

Una donna sull’orlo della menopausa fa i conti con la figlia adolescente che vuole staccarsi

un giorno riceve la telefonata di un ragazzo californiano che dice di essere venuto al mondo “grazie a lei”

ROSSELLA MILONE

N\
una foto di signora
in gruppo, 'ultimo
romanzodiAlessan-
dra Sarchill dono di
Antonia. Un racconto senza
timidezze e pietismi, che
narra la complessa vicenda
di Antonia, un personaggio
romanzesco che sfioraitrat-
ti rappresentativi di una
multiforme dinamica perso-
nale, tipico del classicismo
letterario.

Antonia & una donna sul-
la soglia della menopausa,
(0o, come preferisce chia-
marlo lei, climaterio, per-
ché alla menopausa «asso-
ciavalidea sinistra diunadi-
scesa senza freni«), conuna
vita tranquilla sulle colline
bolognesi, un marito pre-
muroso, una figlia adole-
scente. Antonia e affascina-
ta dalle uova. Raccoglie
quelle che covano le galline
della sua piccola azienda
agricola, dove alleva anche
capre cheaiuta a partorire.

Sarchi ci trascina nel mon-
do morbido di Antonia, cal-
do ed elastico come un ute-
ro,incuil’accoglienza, lacu-
ra, lattenzione ai cicli della
natura, competono conle fa-
si implacabili della vita de-

gli esseri umani, innervan-
dosi nella fisiologica impre-
vedibilita degli accadimen-
ti. Inaspettati sono i proble-
mi che sua figlia Anna ha
con il cibo: una lotta di sot-
trazioni e diete cui Antonia
assiste con lo spavento di
chi non capisce e mette in
conto le proprie colpe.

In questo nucleo familia-
re,incui Antonia covadaan-
niun segreto («la famiglia &
per definizione una tana di
segreti»), irrompe l'arrivo di
Jessie, unragazzo california-
nochesta perdendolafidan-
zata e la madre. La vita che
ci chiede il bilancio, all’im-
provviso, non di cosa siamo,
ma da dove veniamo, per-
ché, ci dice il libro, la «do-
manda chi sei, implica sem-
pre anche di chi sei». Sarchi
poneidestinidiquesti perso-
naggi in un intricato dise-
gno prospettico, in cui le vie
difugaindicano comeil pas-
sato «sideforma e rimpiccio-
lisce manon siperde maidel
tutto», ingaggiando un cor-
poacorpocol presente.

Il punto focale € Antonia:
la donna che ha innescato
Pesistenzain cui Annae Jes-
sie si sono trovati a vivere.
Scopriamo, seguendo il
sentiero memoriale che An-
tonia fa nel lungo monolo-
go confessionale a Jessie,
che ventiseianni prima, du-
rante la sua confusaeinizia-
tica residenza in Califor-
nia, ha donato un suo ovu-
lo aun’amica che non pote-
va avere figli. Un dono. Re-
galare qualcosa di sé, & la
strategia attraverso cui An-
tonia € riuscita ad arginare
lamacchianeracherisiede-
va sul fondo del suo san-

gue: «Il corpo vuole essere
donato, condiviso, cedu-
to». In questa cessione, An-
tonia riscatta la relazione
che a sua volta ha avuto
con la madre, un’infermie-

ra cresciuta nel dopoguer-
ra, che impone uno sguar-
do granitico e asfittico sul-
le prospettive di vita della
figlia. Ma donare significa
anche creare, far sbocciare
qualcosa che primanon esi-
steva; e la creazione, in
questo caso, non ha solo a
che vedere con la genera-
zione di un’altra vita, ma
anche col definire un ruolo
per chi, biologicamente,
quel ruolo non potrebbe
mai possederlo.

La donna che ha partori-
to Jessie deve la sua mater-
nita ad Antonia, ed & que-
sto che il racconto centra
magistralmente in manie-
ra prospettica e articolata:
iruoli sono frutto di un af-
fresco intricato di relazio-
ni, niente altro, e dentro le
relazionicisono le persone
con un portato emotivo,

biologico, culturale e stori-
co che concima il tempo da
vivere — niente a che vede-
reconlafissita del sangue.
Lafecondazione eterolo-
ga & il tracciato che sotten-
delanarrazione, che attra-
versa lunghi archi tempora-
li, ma il punto focale del di-

Ladomanda
«chi sei?»
implica anche
«di chi sei?»
pinto e altro, o, ancora me-
glio, sono tanti altri; tanti
centriverso cui Sarchiciac-

compagna, svelandoci di
volta in volta che un aspet-

to di noi stessi non pud mai
riguardare soltanto noi,
ma anche gli altri e la vita
degli altri. La letteratura &
il luogo delle connessioni
profonde, e in questo ro-
manzo nessun gesto sem-
plificativo riduce la storia
di Antonia a pura definizio-

ne, a dogma, a insegna-
mento.

Sarchi ci porta dentro la
testa di una donna che cu-
stodisce tormenti, e lo sfor-
zo stilistico in cui l'autrice
riesce con apparente natu-
ralezza, é quellodifaraderi-
relavitainteriore del perso-
naggio conl’apparatonarra-
tivo che trascina la storia,
ereditando uno degli inse-
gnamenti pil1 incisivi della
letteratura del Novecento,
definito, pit di tutti, da
Proust e dalla sua Recher-
che: il modo arduo e ardito
in cui le dinamiche invisibi-
li dei personaggi risplendo-
no nel tessuto affabulato-
rio, intrecciando di volta in
volta piccole perle digressi-
ve, fino a comporre un dise-
gno finale inaspettato e
compiuto.

Sarchi gestisce tutto que-
sto nel solo modo in cui uno
scrittore deve, conl’uso con-
sapevole delle parole, inse-
rendole nel loro spazio pitt
consono, definendo, cosi,
non solo una trama stilisti-
cadisofisticataeleganzaed
incisivita, ma anche le pau-
se, itempivuoti, le attese, il
passare del tempo scandito
daun preciso contrappunto
lessicale e sintattico.—
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ALESSANDRA SARCHI

IL DONO DI ANTONIA

Storicadell'arte etraduttrice Alessandra Sarchi
Alessandra Sarchi (Reggio Emilia, 1971) vive a Bologna. Ha «lldono di Antoniax
pubblicato «Segni sottili e clandestini> (Diabasis); per Einaudi, Einaudi Stile LiberoBig

«Violazione» (Premio Volponi opera prima), «L'amore normale», pp.208,€17
«Lanotte hala mia voce> (Premio Mondello, finalista al Campiello)
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