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Sara Fruner e Alessandra Sarchi. Due
romanzi sul ruolo della genitorialita

Uno spazio piu ampio
per essere madri e figli

Teresa Franco

uando si inizia a diventare

madri? E possibile esserlo

ancora prima o fuori dalla

trasformazione del proprio
corpo? Possonoifigliessereundono
enonqueldolce pesocheledonnesi
portano dentro pernove mesi, cullan-
dolo nell’acqua del loro ventre, nel
desiderio/pauradisepararsene? So-
no soloalcuni dei temi su cuisisoffer-
mano con profonditaeacutezzadue
libri diversi per stile e andamento
narrativo: L’istante largo dell’esor-
diente Sara Frunere Ildono di Antonia
di Alessandra Sarchi.

SaraFruner capovolgeladomanda
sullamaternita dal puntodivistadiun
figlio diventato adolescente senza sa-
pere quasi nulladellesue origini. E cre-
sciutoinunabella casa, accuditodalla
nonna, RogioSanchez, unartistameta
cilenae metaitalianaelatriblideisuoi
amici venutida ognipartedel mondo.
Colori, musicaepoesierendonoil pre-
senteallegroe movimentato, mail pas-
sato & un mistero. Macondo, questo il
nome letterario del ragazzo, custodisce
unafotocheloritraeappenanatoinsie-
meatredonne: sonole suemadri,gliha
sempre detto la nonna. Da bambino
credeva che potesseroaverlo generato
in tre: «ero convinto che una avesse
partorito la mia testa, unala pancia e
unale gambe, e che, in qualche modo,
miavesserocucitoconagoefilo. Tipoil
dottor Frankenstein col suo mostro».
Luiperononnericordanessuna.Econ
il passaredegliannile domande inizia-
noasgretolare costruzioni favolose, il
passatoloattrae comeunacalamita, il
suobisognodisapere &éplacatosolodal-
lapromessa che un giorno capira.

Lanonna,cheuntumoreallafaringe
haprivatodellavoce, sie dotatadiunsi-
stemaalternativo quasiperfetto: perle
comunicazioni istantanee usa foglietti
post-it chetiene sempreappesial collo,
strappa e scrive; per le comunicazioni
pili importanti ha un quademo giallo
chedivoltainvoltafa trovarealnipote.
Dallesuenote, dense come pennellatedi

colore e puntellate di continui richiami
alchiquito, il suodestinatario, emergono
frammenti di passato; quelli che Ia ri-
guardano, e chesiestendonofino airi-
cordicilenidellasuainfanzia,sonoam-
mantati dimagia, mitoerealtasimesco-
lano. Macondo legge e lentamente si
preparaascoprire gliaspettipitidolorosi
della storia. Attraverso le sue indagini
arriveraacapire, peresempio, quelloche
lanonnaintendequandosostienedinon
credere nelsangue, masolonelleperso-
ne;ocheunfigliopossa essereperunge-
nitoreanchesoloun'ideaacuiavvicinar-
sipianopiano.Illpassatosmettediessere
la somma di segreti che Ia nonna ha
chiusoinunascatolaconlapromessadi
fargliela aprire alla maggiore eta, mail
processostessodellasuamaturazione,
I'intuizione che il passatonon passama
einogniistanteincuiriusciamoacom-
prendere meglioqualcosadinoiedegli
altri.Questoeinfondoquell’istantelar-
gocheMacondoriesceasentire;:nonun
puntoprecisoneltempo, maunrespiro
che continuamente c¢i definisce, non
contiene, ma ¢i lascia liberi di essere
«quello che dobbiamo diventare».
L’idea del passato incontenibile av-
volge anche il romanzo di Alessandra
Sarchichesiconcentrapitidirettamente
sul tema della fecondazione eterologa,
provandoasmuovereuntabuiradicato

nellanostrasocietaenell’esistenzaordi-
nata di Antonia, la protagonista del ro-
manzo. Sappiamo fin dal titolo e dalla
copertina—unuovodell’artista Adelaide
Cioni-che Antoniahadonatounovocita
aun’amica americana per regalarle un
figliochenonsarebbe maiarrivatosenza
il suo aiuto. Si tratta di un gesto che ha
compiuto quando, ancora ventenne, si
trovava in California per un periodo di
studio. Di quel dono ha perd cercato di
cancellare ogni traccia, ritornando im-
provvisamente in [talia, prima ancora
dellanascitadel bambino,epoiignoran-
dotuttelelettere che Myrtha,'amica, le
hacontinuatoaspedire, sperandodipo-
termantenereicontatti. Antonia siver-
gognadellasuafuga,eperquestol’hari-

legata in un passato ancor pili lontano
perchécondivisosolo conilmarito Pao-
lo,manonconlafigliaAnna, chedaqual-
chetemposoffre dianoressia. Proprioil
confronto conla figlia adolescente che
non silascia pit1 nutrire mette in crisi il
suoruolodimadre. Antoniagiunge qua-
si sul punto di raccontare la sua breve
esperienzaamericana, spintadall’esem-
piodialtremadri, incontrateinungrup-
po di sostegno, che si interrogano sul
proprio passato alla ricerca di qualche
indizioche spieghiidisturbialimentari
dellefiglie. Antonia ascoltama nonrie-
scealiberarsidelsuosegreto. Tuttoquel-
lochesappiamodileisonopercezionie
pensieri, nostalgia di un corpo fertile,
mentre siavvia alla menopausa; e im-
maginiquotidianedelsuolavoroche,da
biologa,hasceltodifareallevandocapre
e galline, e assistendo cosi al continuo
miracolo della procreazione nella sua
casafattoria sulle colline bolognesi.
Sara un evento drammatico nel de-
stino di quel figlio-non-figlio, che oggi
haventiseianniedicuil’autrice cimette
a parte in un racconto parallelo, a co-
stringere Antonia a guardare indietro
perpoterandareavanti. Difrontea quel
figlio sconosciuto, Antonia finalmente
parla. I ricordi la inondano. Pensa che
forsecisarebbeunmododiversodiini-
ziare Ia sua storia; che Iei non ha mai
avutoil coraggiodiraccontarlaasestes-
sa,oaquellafiglia natadalsuocorpoep-
pure cosi distante. Capisce finalmente
quellocheintendevanolealtremadri:«a
cosaserveunlibrodelpassatosenonc’e
nessunoacuileggerlo.
FrunereSarchiindaganonei misteri
dellamaternita, nell’istintodiprotezio-
nedellemadrienel desideriodiapparte-
nenza dei figli. Fruner sceglie un lin-
guaggioimmaginificoeidealista, osten-
tandoiriferimentiletteraricondivisida
nonnaenipote: GarciaMarqueze Salin-
ger. Sarchi sceglie un linguaggio con-
trollato, incuiisentimenti partonosem-
predallamateriaedal corpo.Entrambe
perocimettonodavantisituazioniestre-
me, sollevandodubbie coltivandolafi-
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duciadiunospazio semprepilampio SaraFruner
in cui rivendicare il diritto di essere Bollatie Boringhieri, Torino,
madri e figli. pagg.228,€15

O @teref18
© RIPRODUZIONE RISERVATA IL DONO DI ANTON IA

Alessandra Sarchi
Einaudi, Torino, pagg. 208, €17
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