
II libro L'ultimo romanzo di Sarchi «Il ritorno è lontano» presentato oggi al San Filippo Neri con Bazzocchi

Il rumore dell'assenza
Una storia di vuoti e di cura, costruita da mirabili incastri di frasi

di Massimo Marino
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un romanzo costruito da
incastri mirabili di frasi

  che risuonano e figura-
no, Il ritorno è lontano di
Alessandra Sarchi (Bompiani,
pagine 240, euro 19). E un ro-
manzo bosco dove smarrirsi,
come suggerisce l'epigrafe di
Franco Fortini: «Di pomerig-
gio il bosco / Fa l'incanto del
sonno. / Il riposo è profondo
/ Il ritorno è lontano». E una
storia di vuoti e di cura, di so-
litudini strazianti che chiedo-
no di essere riempite con
nuove relazioni che restitui-
scano vita affettiva a chi sente
di aver perso qualcosa. Si
muove nella crisi ambientale
che viviamo con posizioni ra-
dicali, a volte ideologiche, ma
suffragate da una passione
vera per piante e alberi, con
semi raccolti in vasetti di ter-
ra, esposti alla luce e all'aria,
fatti crescere e curati sul bal-
cone per essere poi piantati
nella terra. Ma il verde può
sfuggire al controllo, svilup-
parsi in modo anarchico; il
bosco può mutarsi in luogo
misterioso, inquietante, co-
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Nel finale
del racconto
i personaggi
si recano
in gita in un
bosco cata-
pultandosi
in un
epilogo che,
magica-
mente, non
fa tornare
i conti

me l'animo umano, viluppo
in cui perdersi e forse svanire.
O ritrovarsi.

Il bel testo della scrittrice e
storica dell'arte reggiana, da
anni residente a Bologna, sarà
presentato oggi alle 20.3o al-
l'oratorio di San Filippo Neri
in via Manzoni dall'autrice in
dialogo col critico e docente
di italianistica Marco Antonio
Bazzocchi (ingresso libero fi-
no a esaurimento posti). La
storia racconta della voragine
che si apre nella vita di Sara,
un'archivista bolognese,
quando la figlia Nina, ecolo-
gista militante, appassionata
del mondo vegetale, va a stu-
diare in Germania. Un vuoto
che si trasforma in malattia
assai simbolica, un tumore al-
l'utero che la priva dell'appa-
rato riproduttivo. Di fronte al-
l'impossibilità (per quanto
improbabile data l'età) di so-
stituire Nina con un figlio
proprio, Sara decide di adot-
tare un bambino. Ma lei non è
sposata con il compagno Pao-
lo; i due possono solo contare
sull'affidamento di un bambi-
no difficile. In un istituto tro-
veranno Pietro, un ragazzino
di 7-8 anni dal volto angelico,
marchiato da una storia di

violenze e rifiuti, un essere
selvaggio, inaffidabile, capa-
ce di atti di rifiuto rovinosi. Si
prospetta un doloroso falli-
mento, ma Sara non vuole ac-
cettarlo e Paolo si adopera in
tutti i modi, con concretezza
quasi «femminile», per
smorzare asperità insormon-
tabili.

L'assenza genera tutto, fin
dall'avvolgente incipit: «La
stanza rimbombava, ora che
era vuota. Come una conchi-
glia, come un osso cavo. Diffi-
cile dire se a risuonare fosse il
residuo di ciò che l'aveva
riempita o la sua assenza. Sa-
ra la teneva chiusa da settima-
ne». La stanza è quella di Ni-
na, dove Sara ricorda le storie
dietro cui le due si perdevano,
osservando una riproduzione
di «Blue Marble», la foto della
Terra scattata il 7 dicembre
1972 dall'ultima missione
Apollo. E subito ci trascina
nel mondo dei personaggi,
dal quale non riusciremo fa-
cilmente a staccarci: «A volte
le striature candide erano
tempeste di neve, a volte ura-
gani, altre venti impetuosi dai
quali bisognava ripararsi, cer-
te sere si trasformavano in
draghi alati o stormi di angeli.

Nina per molto tempo aveva
ascoltato assorta, abbando-
nandosi alla fantasia che cor-
reva insieme a quelle forme
cangianti per effetto delle lu-
cine e pronte a infilarsi nei so-
gni, notte dopo notte». Que-
sta prosa ci accompagnerà in
tutta l'avventura del libro, con
un ritmo sempre morbido e
intrecciato, vegetale, pure
nelle lotte di Nina contro la
speculazione che devasta
l'ambiente e nei disastri com-
binati da Pietro, una piccola
pianta spinosa nel deserto.
Per fare un ultimo tentativo

di trasformare lo spirito di-
struttivo del bambino, Paolo e
Sara vanno in Germania a tro-
vare Nina. Qui i quattro si re-
cano in gita in un bosco, se-
guiti da Gregor, coinquilino
della ragazza, innamorato di
lei, figlio di industriali che ha
abbandonato la tradizione fa-
miliare per studiare da medi-
co, un'altra figura di uomo
concreto, che attutisce gli
estremismi di Nina. E nel bo-
sco saremo catapultati in un
finale che, magicamente, non
fa tornare i conti e apre sen-
tieri nel fitto oscuro dell'intri-
co umano.
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Da sapere

• li ritorno è
lontano
(Bompiani, pp.
240) è l'ultimo
romanzo di
Alessandra
Sarchi, che
l'autrice
presenterà
stasera
all'Oratorio San
Filippo Neri con
Marco Antonio
Bazzocchi

• La scrittrice
reggiana, da
anni residente
a Bologna,
racconta la
storia di
un'archivista
bolognese che
entra in crisi
quando la figlia
Nina si
trasferisce in
Germania per
studiare e per
colmare
l'assenza lei
decide di
adottare da un
istituto un
bambino
reduce da anni
di violenze e
rifiuti
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