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Sarchi e il complesso ma vivo Lontano da dove

cammino del ritorno alla famiglia
LISA GINZBURG

-n un romanzo famigliare, trovo che uno dei criteri più
decisivi sia la verosimiglianza psicologica. Le geometrie
„complesse che sottendono a ogni nucleo di famiglia, sia

esso felice oppure infelice, "sano" o invece "disfunzionale,' sia composto
da membri i cui legami di parentela stretta si intessono da sempre o
invece scaturiscono da scelte successive (nuove convivenze, adozioni,
affidi). Come che sia, una storia che racconti di rapporti intimi di
parentela stretta può convincere e anche coinvolgere un lettore solo se
risulta del tutto verosimile. Ovvero narrata con voce non stonata, non
costruita h1 modo artificioso, magari per voler dimostrare intenzioni di
partenza come si trattasse di un teorema geometrico che date
determinate premesse ottenga poi conseguenti risultati. Per essere
verosimile, e quindi credibile, la storia di una famiglia è necessario sia
ritmata dall'andatura spontanea propria di quella qualità di tempo che è
della vita nella naturalità del suo scorrere, giorno dopo giorno.
Verosimile, allora, significa anche un risultare denso della stessa densità
che è di ogni ménage - composto dell'intreccio magmatico e quotidiano
di buone intenzioni e di disfatte, di aspettative e di frustrazioni, di piccole
gioie e martellanti dispiaceri, sordi o invece gridati. Ho pensato a questo,
alla verosimiglianza che deve presiedere al racconto delle storie di
famiglia, leggendo la storia narrata da Alessandra Sarchi nel suo Il ritorno

è lontano (Bompiani, pagine 232, euro 19, 00). Una vicenda intima e
delicata che parla di genitorialità e di maternità, di malattia, di apertura a
forme nuove d'accoglienza: di amore ma anche di scoraggiamento, così
come di quella particolare fedeltà al volere restare insieme, in famiglia,
anche quando poco, o troppo poco, va per il verso giusto. Sarchi
scandaglia le difficoltà dell'amore famigliare, nel mentre con sguardo
allento riesce a raccontare la resilienza di chi decide di voler amare, e
amarsi, nonostante le crisi e le difficoltà. Due genitori alle soglie dell'età
matura, con desideri che si eclissano e altri, diversi, che si accendono;
una giovane figlia appassionata militante della causa ecologica; un
bambino suo neo-fratellastro, preso in affido, difficile, inaccessibile,
estenuante A ogni pagina gli equilibri sono fragili, lì a un passo dallo
sconfinare nell'inverosimiglianza; ma la vicenda invece tiene, credibile
per come vicina a come le cose per davvero potrebbero andare nella
realtà. Verosimiglianza coincide così con un affezionarsi, da lettori, a dei
protagonisti, come li si conoscesse: si prendono le loro parti o invece ci si
arrabbia con loro, se si fanno del male nel mentre ne fanno a chi è loro
vicino. Per nulla scontato, e difficile da ottenere, simile onesto aderire alla
profondità dei sentimenti famigliari anche quando questi sono
ambivalenti, attraversati e appesantiti da dinamiche contrastanti. In
nome di quel tratto verosimile, tanto contiguo alle esistenze per come
nelle loro difficili trame accadono, si sviluppano, addivengono a nuovi
assetti e inaspettate soluzioni, la vicenda di una famiglia allora si fa
metaforica, e un romanzo si stampa nella memoria. «Il ritorno è lontano»
recita un verso di Franco Fortini da cui la scrittrice trae il suo titolo. Ma
un ritorno, per chi legge, accade, ed è il ritorno a quel viluppo vibrante e
complicato che vive in ognuno di noi, e il cui nome è: famiglia.
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