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Il romanzo di Alessandra Sarchi

La stanza della figlia
e rimasta vuota

SR a stanza rimbomba-
va, ora che era vuo-
ta. Come una con-
chiglia, come un os-
(( so cavow. L’incipit
del nuovo roman-
zo di Alessandra
Sarchi (/] ritorno é lontano, Bompia-
ni) annuncia subito il tema sul quale
l'autrice tesse la sua trama: il vuoto,
lassenza, un senso di perdita che
smarrisce la protagonista e la spin-
ge a scelte fatali. Eppure Sara appa-
rentemente non ha motivi di insod-
disfazione. Ha un marito che la ama
e l'asseconda fin troppo, un lavoro
da archivista che le piace, & circon-
data da colleghe amichevoli e solle-
cite, una madre saggia e sempre
pronta ad aiutarla, e soprattutto ha
un’amatissima figlia che ha spiccato
il volo, e sembra aver trovato la sua
strada. Dunque, di che lamentarsi?
Ma e proprio questo il punto, ed é
qui che si esercita la sapienza sottile
e acuta della scrittura di Sarchi.
Sotto la superficie rassicurante
delle abitudini di famiglia, si agita
un’inquietudine sorda e irrisolta, si
muove un dolore che lentamente
erode le fondamenta dell’esistenza
diSara, incapace diriconoscersinel-
la nuova fase della sua vita: quellain
cui i figli si allontanano e la funzio-
ne genitoriale siaffievolisce e si dira-
da, e alla fine precipita in telefonate
che sono troppe per la figlia e trop-
po poche per la madre, e qualche
volta vengono sostituite da messag-
giwhatsapp.
Si vogliono bene, certo, non ci so-
no traumi e nemmeno litigi tra loro.

Eppure. Sembra che la loro relazio-
ne scivoli via, come sabbia tra le di-
ta. La figlia, Nina, vive in Germania
dove studia e soprattutto esprime la
sua fede ecologista, partecipando al-
le manifestazioni di Fridays For Fu-
ture, scendendo in piazza nuda per
bloccare una miniera di carbone,
rompendo le scatole ai suoi amici
conviventi per spingerli alla raccol-
tadifferenziata. ’amore perla natu-
ra é, dovrebbe essere, un terreno co-
mune tra madre e figlia, ma ¢ la radi-
calita, la radicalita di ogni nuova ge-
nerazione, a preoccupare i genitori
e risultargli estranea, incomprensi-
bile. Nel tentativo di capire, di esser
parte del mondo della loro ragazza,
decidono persino di sfilare in cor-
teo. Ma in fondo € inutile: il loro amo-
re per Nina e quello di Nina per loro,
esiste ma non e pii1 'assoluto di un

tempo, avvolto come & ora inunanu-
be di lontananza, di dubbi, di paura.
In fondo, il vuoto di Sara é anche il
vuoto delle passioni spente, il vuoto
delle adesioni tiepide agli ideali,
quali che siano.

Il fragile equilibrio su cui vive la
protagonista si spezza del tutto
quando la malattia bussa alla porta.
Un tumore obbliga il chirurgo ad
asportarle I'utero: operazione riusci-
ta, guarigione definitiva ma quel
vuoto fisico diventera simbolo e mol-
tiplicatore del deserto esistenziale
che avvelena Sara. Quella stanza del-
la figlia vuota & ormai dentro di lei,
scavatanel suo corpo. Ingenuamen-
te, quasi meccanicamente, ladonna
pensa di riempirla con un altro fi-
glio. Il marito, Paolo, non vorrebbe,

ai Gregorio Botta

oppone una vaga e imbelle resisten-
za, ma alla fine acconsente. Non ha
il coraggio didire alla moglie cid che
pensa, ma ha la spudoratezza di rin-
facciarle dopo la scelta, scaricando-
le addosso tutta la responsabilita,
quando la presenza del bambino in
affido fara deflagrare la loro vita.
Gia accolto e rifiutato da due fami-
glie, Pietro € infatti un ragazzino dal-
la bellezza angelica, ma dal compor-
tamento terribile: 1a sua presenza a
tratti violenta, sempre inafferrabile,
riempie fin troppo il vuoto di Nina.
Alessandra Sarchi non ci dice co-
me andra a finire: la grazia del ro-
manzo e nella sua capacita di regi-

strare, come un si-
smografo sensibi-

lissimo, ogni pic-

colo slittamento

psicologico delle

protagoniste di

questo umanissi-

mo racconto tut-

to al femminile.

Senza  giudizi,

senza commenti,

senzaunamorale

finale. Sappiamo

solo che la fami-

glia, trascinata

dalla figlia in un

campeggio nel

bosco, vivra un

grave momento di pericolo. Soprav-
vivranno tutti, ma ognuno si salvera
da solo. E qui, nelle ultime righe del
libro, che compaiono i versi di Forti-
ni citati nel titolo: «Di pomeriggio il
bosco/ Fa I'incanto del sonno/ Il ri-
poso & profondo/ 1l ritorno € lonta-
no». Mail ritorno a cosanon &, ovvia-
mente, possibile conoscere.
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