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Il ritorno di cui parla il titolo del
romanzo, a partire da una cita-
zione da una poesia di Fortini, ¢ il
ritorno a sé stessi di cui sentono il
bisogno iquattro perso-
naggi principali: Sara,
archivista di mezza eta
che deve affrontare la
prova di un tumore e
patisce la propria collo-
cazione ibrida fra due
generazioni in grado di
protestare (quella della
madre sessantottina e
quella della figlia am-
bientalista); Paolo, ma-
rito protettivo e solidale ma anche
resistente di fronte alle scelte di
Sara, fra cui quella di prendere in
affidamento un bambino (“Non
sono convinto di quello che stia-
mo facendo. O meglio di quello
che tu vuoi fare (...). Pietro ¢ gia
fra me e te (...), poi prese la giac-
ca ¢ uscl di casa’); Nina, la figlia
che studia in Germania, estrema
e categorica nelle lotte per 'am-
biente che condivide con i suoi
compagni; Pietro, bambino in af-
fido, difficile come da copione per
le oscure ferite inferte dalla vita.
Nella scrittura i risultati migliori

IL RITORND

sono raggiunt da Sarchi quando
¢ lontana da ogni intento dichia-
rativo o didascalico. All’inizio del
romanzo, per esempio, Sara trova
un fazzoletto usato su cui tracce
organiche incomprensibili segna-
no la distanza fisica e mentale fra
lei e la figlia: “Nina doveva averlo
dimenticato o nascosto: il pianto
di delusione per un
ragazzo o per il tradi-
mento di un’amica,
per un animale o un
albero morto, magari
un semplice raffreddo-
re. Sara lo strinse fra le
mani, cerco di spianar-
lo, il cotone chiaro era
solcato da righe gial-
lognole, lo avvicino al
naso per odorarlo ma
non sapeva di nulla”. Quando in-
vece la scrittrice cerca di illustrare
I'universo della protesta estrema
della figlia, lo sforzo di documen-
tazione rischia di rendere opaca
la narrazione, facendo emergere
i tratti pit artificiali, velleitari ed
esasperati del comportamento di
Nina, che ha del resto, per stare in
piedi nel mondo, sempre bisogno
di una controfigura che stemperi
la sua rabbia: I'equilibrata amica
Alice, 'amabile compagno Gre-
gor ¢ Sara stessa, la madre che la
riporta alla necessita di una rela-
zione di cura anche attraverso i

ricordi della sua infanzia. Il con-
fronto generazionale ¢ comunque
interessante perché specchio di
un’incompatibilita reale tra due
visioni del mondo. Forse a questo
quadro non avrebbe dovuto ag-
giungersi altro materiale difhcile
da maneggiare, come quello re-
lativo al rapporto con la malattia
e quello dell’affidamento di un
bambino bellissimo e distruttivo
come un angelo sterminatore. Pie-
tro, invece di funzionare come un
dispositivo critico nel cuore della
macchina familiare, risponde agli
stereotipi che confermano le opi-
nioni del lettore: distrugge, rovi-
na, scappa. Paolo e Sara cercano in
tutti i modi di ricondurlo nell’al-
veo di una normalita affettiva ma
il compito ¢ cosi arduo che alla
fine ci sara bisogno — dal punto di
vista narrativo — di uno di quegli
eventi che per la loro straordina-
rietd rimettono (forse) le cose al
loro posto. Il romanzo ¢ scritto
con la consueta eleganza stilistica
che conosciamo e forse con un
sovrappiu di cura nel servire un
pensiero ampiamente condivisibi-
lee politicamente corretto. Tutta-
via il punto di vista che prevale ¢
quello di Sara, che non viene mai
realmente incrinato da nulla: dalle
rivendicazioni di Nina, dai silenzi
di Paolo e dalle chiusure di Pietro.
Solidamente Sara siede all’incro-
cio di molti venti, affermando con
forza il diritto tutto suo di pren-
dersi cura di qualcuno. Anche
questo del resto ¢ molto in linea
con le idee del tempo che viviamo.
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